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車站

6A 譚美銀

拖著沉重的行李箱從高鐵車廂 裏 出來，月台刺眼的光線白晃晃地直射進瞳孔，我不由得  

眯 上了眼 睛 。可能是舟車勞頓的緣故，胃裏的液體翻江倒海，我隨意找了張長椅坐下，開始 

環顧四周。原來我離開這片土地已有五年之久，久 得 曾經熟悉的車站使我感到陌生。恍惚間 

，我仿如蘇軾在赤壁遙想舊事一般。「全都變了⋯⋯隨著時代的洪流。」我感慨低迴。

倏地，不遠處傳來一陣小女孩的哭聲。「哭什麼呀？放心吧，爸爸每天都可以跟你打視 

頻通話。」「我不要！爸爸不要走 … … 」頃刻， 和熙 的日光透過罅隙照射在我隔壁冰冷的等 

候座，空氣 裏 的塵埃浮 沉 ，我 懷揣著 「少小離家老大回」的哀愁呆 呆 望著那對父女，昔日的 

畫面與眼前重疊，如煙往事從回憶深處飄了出來⋯⋯

「爸爸，你什麼時候回來？」我依依不捨地拉著爸爸被 機器勾爛的 衣角詢問。「乖女， 

很快的。你要聽媽媽的話。」「那我每天過來這裏等你！」我無賴地撒嬌，只希望能得到爸 

爸的準確答覆。說不清是因為想要得到爸爸的陪伴，或是爸爸每次帶回來印有白雪公主圖案 

的精美文具。在爸爸媽媽耳語片刻後，那輛長長的大巴便載走了他。

後來，我每天放學後便跑去車站寫作業，那時天真無邪的我不 太 懂大廳 裏 的陌生人 ， 為 

何會 對著 即將啟動的旅遊巴 士 一邊揮手一邊小聲哽咽，也不解他們為何聚集在下車站欣喜雀 

躍，更不明白 為何 兩人拿著一沓皺皺的現金 推搡。 我只知道 車站 裏 的廣播聲無情 催趕每個 即 

將要走的遊子，也宣告著每個家庭的重聚。

在那樣的千禧時代，櫃檯的售票員 、 紙質的車票 、 大門外的三輪車與摩托車充斥在泛黃 

的童年裏，那時不算破舊的車站便成為了我等候父親與消磨時間的好去處。

時光太窄，指縫太寬，不經意溜走了許多個夜 晚 。繁重的學業壓力迫使我不再流連忘返 

於車站裏，在千軍萬馬過獨木橋的考試中，依靠著 夙 夜的努力，終於如願以償。那天我在蟬 

鳴聲蔓延不絕的酷夏裏，考上了外省一間不錯的大學。

當我再次回到車站，我便成了那個背井離鄉之人，拖著紅白 藍袋，裏 面裝滿了衣物和生 

活用品，背著沉重的行囊坐上那輛遠離故鄉 的大巴 ，正如先前爸爸那樣。或許是我太過匆忙 

稚嫩，忽視了父母皺紋的 那滴渾濁 的淚；或許是我太過期盼，忽視了父母偷偷塞下的幾百塊 

錢跟包裝食材；或許是我太過大意，忽視了要向父母承諾自己會照顧好自己，別讓他們日夜 

掛念擔心。
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看著窗外景色晃動，我愣 愣 地想人這一生是不是要經歷很多次生離死別，才能悟出當中 

的真諦。

驀 地，我想起朱自清的那篇《背影》，父親那笨拙又蹣跚的身軀， 執意 橫越軌道要買朱 

紅的橘子給即將要遠行的兒子，也是因為那無聲又沉重的父愛，擔憂 兒子 難以照顧好自己。 

那我的父母呢？那一句句叮囑和濕潤的眼眶也是不捨與愛切的緣由吧！

到站後，不遠處的叫賣聲吸引了我的注意力。「過來看看囉！又新鮮又好吃的包子！一 

個兩塊錢。」我被那縈繞車站的香味牽 引 過去。「叔叔我要一個韭菜包子。」「好嘞！孩子 

你一個人嗎？來這邊上學？」「對啊。」「叔叔這包子好好吃啊。」「當然啦，我在這裏賣 

了十幾年，為 的 就是希望外地人到我們這兒能感受到溫暖，不那麽容易感到孤獨徬徨呢！」 

我看著愈來愈多人的車站，手上捧著熱乎乎的白包子，心房的冰錐也在慢慢融化。這時我方 

才意識到車站也是一幀城市的明信片，給每一個異鄉人帶來溫暖正面的形象和力量。

時光荏苒，我完成 五 年大學課程 ，準備回到老家工作。再一次佇立在舊時車站裏，同一 

片土地，卻物非人非，我不禁感嘆時代的變遷。科技的飛速進步不再需要人手 售票檢票 ，改 

為一台 台 的人工智能，先進的機器像一層 隔 膜，人與人之間的聯繫變得脆弱不堪 ， 小時候所 

見的景象也隨著時代的潮水消逝，不復存在。

從前車馬很慢，一生只夠愛 一 個人。因此無論是情侶分別，又或者是家庭變動都會使情 

感深厚的人們留下一滴不捨的淚水。而現在手機的短訊和視頻通話都令人們的哀傷情感被沖 

淡，也不會珍惜短暫的相處時光。不僅僅是麻木了感覺，更多的是傳統職業的沒落。車站裏 

不再是熱情人們的叫 賣 聲，取而代之的是模式化的便利店，琳瑯滿目的商品都比不上那一個 

人手製作，帶有手心溫 暖 的韭菜包子。齊全的車站設備唯獨缺了那一份濃厚的、連結人心的 

感情。

「小姑娘！你不舒服嗎？」一聲宏亮的聲音打斷了我漫長的回憶。「陳伯？」「是你啊 

！回來啦？這個車站兩年 前 就進行改建囉！」「你現在在這裏 做 巡邏保安嗎？」「對啊，也 

沒機會開長途巴士了。」我跟隨陳伯的腳步走出大廳，川流不息的車輛和新穎的車站給我帶 

來不少衝擊感。「時代變啦！」陳伯說。

人 們 常說：「人生就如車站，到站了便下車。」可能是吧，社會也是。永遠不會如初， 

一直都在變化。每一個車站串連起我們的人生歷程，見證了年齡段的蛻變和心智的成熟，人 

群像被海水裹挾的小沙粒，一次次的浪起浪退將我們無情沖散，而我們能做的便是將這些回 

憶烙印在心裏，保持那一份鮮活的情感，以此與時間匹敵。

評語：對比鮮明，描寫細緻，


