
5B 陳澤敏 

 

外公的背影 

 

看着他逐漸消失的身影，我感到十分內疚。時光飛逝，那些模糊而厚重的東

西，逐漸清晰起來，在時光車輪前進的「吱呀」聲中，難忘的場景如刀般深深地

刻在我的腦中，走多遠都不會忘記。 

 

過年的時候我隨母親去探望患病中的外公，這是我中學畢業後第一次看見他。

推開病房的門，一股嗆鼻的藥水味向我撲面而來。「我的乖孫，很久沒見啊，過

來讓外公好好看看！」外公臉色蒼白，但仍朝我揮揮手說道。兩爺孫還沒談多久，

外公就要被護士推出去做化療。我看着他坐在輪椅上向外逐漸消失的背影，心中

一陣內疚感向我襲來，往事如潮水般在我心中起起落落。 

 

小的時候，外公每天送我到幼兒園，路上有一條長長的小巷，那條小巷彷彿

沒有盡頭，我常常慶幸到達我的幼兒園幸好要拐彎，不然不知道走到何年何月去，

儘管這樣，那條小巷上卻仍是很熱鬧。清晨的時候巷裡滿溢着烤栗子的味道，那

時我總是向外公撒嬌，叫他買給我吃，「貪吃的小丫頭，你等着，外公給你買回

來，乖乖站好哦！」外公點點我的鼻頭，總是這樣說，他還教會我一個絕世妙招，

站着時目光緊緊追隨着他的背影，這樣就不會迷路了，那時他的背影還在我的視

線範圍內。 

 

到了上小學的時候，我漸漸不願外公每天接送我上學、放學，因班裏的同學

已能隻身上學去，我害怕被同學嘲笑。於是有天，走在外公送我上學的小巷時，

對，仍是那條小巷，「外公你走吧！我想獨自上學去，你以後不要再送我了。」

「這怎樣行？你還小，我怕你有危險啊乖孫！」我倔強地佇立着，外公終是妥協

下來，還有緊接的千嚀萬囑。我撅撅嘴，讓他別煩，跟他說再見，推着他轉身去，

叫他快回家，我看着他逐漸消失的背影。 

 

轉眼已初中，初中的我叛逆得很，常常與同學玩得夜不歸宿。有次他們沒找

到落腳點，便提議去我家，我不好拒絕，便答允了。轉開手中的鎖匙，看到外公

正在客廳替我收拾日用品，我連忙讓他收起來，他的目光卻在我背後的「好友」

們，我跟他說我們在家中溫習，讓他先出去避避，免得打擾我們。又是這樣，我

推他到門口，看着他邁着沉重的腳步，雙腿似是灌了鉛，似乎和以往的背影交疊

起來，逐漸消失。頓時，一陣陣內疚感向我鋪天蓋地襲來。 

 

外公本來住在約五十平米的房裡，那是位於一棟法式小洋房的一樓，那裡曾

住了四個人，包括我和母親，現在卻顯得冷清。院子裡有三棟房子，門前種着兩



棵高大卻不怎麼堅挺的梧桐樹，外公常說若是由他來料理，可不會長成這樣。他

喜歡種些花草，在屋後的矮牆上擺滿了花盆，我只記得一串紅、雞冠花和文竹。

別的花名懶得記，因為太多了，我只是常常坐在那裡看他忙前忙後，汗流浹背的

背影。後來我回去的時候去後面轉了一圈，空空如也。母親說房管所來修繕過房

子，把不必要的清理掉。我看着灰白色的水泥牆，幻想它曾有過的五彩與斑斕，

陽光照射下來，我好像看到了一望無際的蒹葭，霧雪般的白色，水草般的柔軟，

似乎還看到了外公的背影，不再是堅實有力的，而是光芒褪去，逐漸消失的，我

的內疚似乎終不散去。 

 

小時候的我總想快點長大，卻不想一轉眼我已邁過人生一個又一個用書本堆

砌的門檻，與此同時，我的外公也在踏過一個又一個名為病魔的障礙。外公腎臟

衰竭，他的生命只能依靠那些瓶瓶罐罐和塑膠軟管來維持，他每天都要做透析，

對他來說好像是家常便飯。「丫頭，想什麼呢？」一聲虛弱的呼喚把我拉回現實

來。我不禁牽起外公的手，牽起他那飽經滄桑、指尖發白的手，「外公，對不起。

以後不要再把背影留給我，好不好？」我的淚水忍不住向外冒，如溪流般流淌着。

外公沒說話，摸了摸我那烏黑密集的頭髮，不同於他的，花白稀疏，他似乎不敢

給我承諾。 

 

但在那天，看着他混濁而慈愛的眼睛，不再是他逐漸在我眼前消失的身影，

我知道了，知道了外公對我的愛是永不退卻的潮水。倘若我是跋涉千里的夜行者，

外公必是那重重夜幕中一盞溫柔的燈光，遠遠的照着我，輕喚我遲疑的腳步。時

間就像鋒利的刀刃，把黑夜劃出一道道淺白色的口子，外公的背影，常常把我絞

得心疼。 

 

 

 

評語：人物描寫生動傳神，情感表達率真，內容亦發人深思。 


